V

O desfecho perfeito para o último dia do mundo não era cometer qualquer loucura, era aquele abraço.

IV

Tentou dizer-lhe as coisas mais duras, que se fosse embora, não voltasse nunca mais, mas não conseguiu tecer senão um "amo-te".

III

          - Ah!, diz-me, como faz amor um terráqueo?
          O rapaz gesticulou, demonstrou uma dezena de posições, e a moça verde-musgo concluiu:
          - O amor humano é demasiado físico.

II

          O pai, terráqueo, esbravejava: "Meu filho será nascido e registrado aqui. Será americano, como seu pai e avós". A mãe, extraterrestre, era indiferente ao local de nascimento da criança. Sabia que havia muito para além da América.

I

              Na Convenção Intergaláctica de 2833, um episódio sobre o amor:

           - Vejam! Esse daqui, sapiens sapiens sapiens, cegou. Sim, cegou. Completamente! Sua cegueira é tal que é incapaz de distinguir o belo do feio, o uniforme do disforme, o certo do errado. Vejam! Ademais, perdeu em 90% a audição. Não há quem o chame que escute. A não ser ela, Samanta. (mostrando uma fotografia da mesma) Argh, que nojo! (breve pausa) Desculpem. Só ela logra a sua atenção e apetite. Não come, entregou-se ao desânimo e ao ócio... É um inválido. Um inválido que age como um louco ensimesmado... Vejam!

           Aquele vulto atrás da grade era a sombra, sem dúvida, o resquício de um sapiens. Raquítico, trémulo, pálido, todo dentes... Um miserável. Vendo isso, Monsiú Rambot, que presidia a convenção, exclamou: "Soltem-no! É inofensivo". 

           Era-o, de fato. Depois de solto, a primeira coisa que fez, instintivamente, foi jogar-se no vazio.